Ma cosa sono venuta a fare ad Harden? - Introduzione

Il viaggio dura circa un paio d’ore, ed eccomi infine ad Harden, importante centro agricolo secondo Wikipedia. Scendo dall’autobus (ma non sono da sola, con me c’è anche una coppia di attempati signori) e scopro con orrore che il telefono non prende. Spero che i miei ospiti si palesino in fretta, altrimenti non so proprio come fare a contattarli. 

E per fortuna Ric è già qui, attraversa la strada, mi squadra, lo squadro, ci presentiamo. A differenza del pirla precedente, lui sembra proprio corrispondere all’idea di fattore dell’estremo centro del paese. Ha persino i coprisedile del pick up in manto di pecora. Lungo il tragitto non parla molto, e io sono un po’ stanca per cercare di intavolare una conversazione, per non dire che come al solito sono un po’ tesa, soprattutto quando lasciamo la strada principale per svoltare su una strada sterrata che si inoltra in mezzo ai campi. Parecchio. Ogni tanto qualche fattoria si affaccia lungo il sentiero, ma la sensazione di essere in mezzo ai bricchi aumenta ogni chilometro che percorriamo. Gli unici esseri animati che incontriamo sono pecore, mucche, cavalli e un canguro. Il paesaggio qui è molto collinoso e bruciato dal sole. Come scoprirò presto, quest’anno la siccità nella zona è stata tremenda.

Dopo circa mezz’ora da che abbiamo abbandonato la strada principale arriviamo a casa, una tenuta di nome Camden Springs. Qui vivono Ric e sua moglie Lexie; lui alleva mucche e pecore merino (a differenza dei miei precedenti host, questa è la sua attività principale), mentre Lexie insegna matematica nella scuola locale. La coppia ha due figlie della mia età, che vivono a Sydney. Dopo aver lasciato la valigia in camera (una camera vera! senza bestie che piovono dal soffitto!) cerco di prendere confidenza con luoghi e persone e do una mano a pacciamare – sfruttiamo questa parola, finché ne ho l’occasione – il giardino.

Dopo pranzo Ric deve fare un giro di controllo della fattoria, e mi porta dietro per mostrarmi le sue terre. La proprietà è tagliata a metà dalla ferrovia, ed è suddivisa in vari pascoli, che ospitano mucche gravide, manzi, giovenche (questo post è ad alto contenuto culturale, guardate che ricchezza di tecnicismi!), pecore, hogget (ovvero pecore nubili), agnelli. Tori e arieti stanno in un pascolo tutti insieme dedicandosi a tipiche attività ricreative maschili: giocano a carte, si fanno un goccio e via dicendo. Ci accompagnano nel giro di ricognizione i tre ferocissimi cani da pastore di razza kelpie, Fonz (come Fonzie), Fred (come Fred Flintstone) e… Fi*a. Sì, come quella, ma con la K, dato che siamo in Australia. Il nome è stato scelto da una wwoofer precedente, pare che in svedese significhi merenda. Per me sarà sempre Oh, Piccolina, Cagnettina, Pirlettina, Non mordermi!, Sta’ giù.

Uh, al censimento della fattoria devo aggiungere la mia nuova nemesi volatile: non più il kookabarra, ma il cacatua, se possibile ancora più irritante perché si muove in stormi grossi e rumorosi. Fa versacci più brevi del suo amico del Queensland, ma molto più striduli e fastidiosi. Ed è molto meno timido, non esita ad affacciarsi alla finestra della mia camera, se pensa di poter trovare qualcosa di interessante.

E nel frattempo, abbiamo finito il giro della fattoria. È quasi ora di cena, ma prima c’è ancora tempo per qualche tiro a golf, sport di cui Lexie e Ric sono grandi appassionati. Io sto lì a osservare per un po’, dopodiché decido che è una disciplina troppo tecnica per i miei gusti, e vado a farmi una doccia. Il primo giorno di questa nuova tappa è arrivato alla fine.